叶辰做了个梦，梦到了小时候的一些事。
覆盖着模糊黑雾的记忆中，是父亲凶恶的脸，与母亲护着他时颤抖的身躯。
接着是患上了精神疾病的母亲，坐在窗边，眼神空洞地看着窗外的景象。
最后一滴一滴的鲜血将母亲的身躯逐渐覆盖。
他站在记忆的最外围，看着幼年的自己身处这些图景所组成的洪流中，被一步一步地裹挟着向前走。
这些事情组成了他童年时代的大部分回忆，一直到他能独当一面。
有时候他也不清楚，自己是否已经走出了这些如同梦魇一般的存在。
醒来后天色已近黄昏，火红色的夕阳将天边照得灿若红霞，带着一种歇斯底里，仿佛要燃烧生命的壮观。
睡前还有些抗拒的人，此时用手紧紧抱着他的腰，头则埋进他的颈间。
温热缓慢的呼吸昭示着呼吸的主人睡得很安稳。
一缕红霞从没有拉紧的窗帘中泄入，照亮了一部分怀中人的容貌。
他用手描摹着顾瑾英俊的眉眼，心里想着顾瑾的经历。
4岁被亲生母亲抛弃，6岁被接回顾家，8岁被绑架，之后患上了一系列精神疾病。
成年后被楚景澄吸引，甘愿与其他主角攻一起陪着楚景澄，却因此与顾家，尤其是大哥顾缘的关系愈加冷淡。
病情随着身体主人的忽视愈加严重，在顾缘死后开始住院，将自己隔离于整个外界。
最终用一把火，终结了自己活到迄今为止，并不算太过不幸，但对其本人来说，也决计称不上是多么幸福的一生。
作者用文字写下故事，对身处在故事中的人来说，这却是他们必须要接受的现实。
不管好坏，幸运与否。
小刺猬的人生，听起来可谓是相当惨淡，不知道跟他比起来，到底是哪方更惨一些。
但无论如何，他都得避免小刺猬的死亡结局。
为了自己，也为了顾瑾。
毕竟死于自己放的一场大火里，哪怕在他看来，这死法都着实让人心疼。