颜华看到了生前看不到的景象。
她看到师兄收拾行李进了某个偏远的项目组,上飞机前,特意给她发了告别的信息。
他参加项目的时间的确本该是半年,但是在离开前的倒数第三天，他为了挽回实验数据,紧急中无防护接触了致命物质。
然后是一年半的治疗,情况越来越差。
颜华和师兄的最后一次见面,是他带着他的女友来学校。
然而她并不知道，这个陪在师兄身边的女人只是他的贴身看护。因为那时他身体已经非常差，随时需要有医护人员在身边以便急救。
他是来和昔日的恩师、同门、朋友告别的。
他说他要出国，唯独对着颜华,他说，我要结婚了。
历经多世早就心如止水的颜华看着这些记忆泪流满面。
我曾经很爱很爱你,把你的笑你的怒你不为人知的小习惯深刻在心里，你一句关心我开心好几天,你对别人好我失落又自我开解,你离开两年751天，我每天数着日子等你回来。你回来了，你要结婚了，我不敢再探问任何消息，躲得远远的,在未来的时光里慢慢埋葬对你的回忆和心动，安慰自己你幸福就好。
可直到人生的最后一刻，我都不知道，这只是一个无比脆弱的谎言,你竟是那么了解我，给我画下一个虚幻的景，让我轻易就放下你独自往前走了。
师兄找到一生所爱是颜华平静忘却的最大理由，而如今她才知道，都是假的。她沉醉学术努力忘记他，他在绝症里挣扎求生，最终敌不过命。
一句临时起意的谎言，是师兄对她最后的爱护，她被他摸透了脾性，傻乎乎地信了；但是他也并不是那么了解颜华，不知道她至死未放下，更不知道，她最后也走进了他献出生命的事业。
颜华航班出事那一天，牺牲的师兄被公告天下，新闻发出的最后一刻，颜华的名字和照片被添加在了师兄的后面。
时隔多年，曾经亲密无间的同门师兄妹以这样的方式重聚世间。
颜华捂着脸，泪水不停从指缝间溢出。这是一段死后就彻底被尘封的记忆，曾经的情感千百年后喷涌而出，让她仿佛又回到了生前。
她不知道哭了多久，直到心情渐渐平静，泪水干涸。
恢复冷静的颜华不再难过了。她看过太多恩怨情仇，经历过太多人间□□，再没有比现在更明白，师兄给她留下的感情有多么珍贵。
“谢谢，”她看着虚空喃喃，“谢谢我爱上的你那么优秀，谢谢你对我的回应，谢谢你给我一份圆满的初恋。”
她爱他，他也爱着她，曾经的暗恋从来都有得到回应，颜华生前的遗憾彻底消失了。
释然的那一刻，整个空间轰然倒塌，颜华再次陷入了黑暗中，不等挣扎就失去了意识。
颜华沉眠了很久很久，皇甫楹做完任务回来，她依旧在沙发上沉睡。